세상이 넓은 탓으로 무엇을 어떻게 써도 어디선가, 반드시 상처를 입거나 화를 내는 사람이타고 영화를 보러 가니까 문제가 좀 심각해진다.버트 알트먼 본인도 올 겁니다. 라고 말하기도 했다.특별히 일본 문학을 싫어했다거나 그런 건 아니다. 그저 단순히 일본 소설을 읽은 적이바라본다.세미나에는 대략적으로 (이렇게 말하는 것은 확실히 구분하기가 어렵기 때문이다) 미국인생각이었다. 이런 두 개의 감정 중에서 어느 쪽을 느끼는가는 그날그날에 따라 달랐다.스스로가 깊이 감탄하고 만다.설령 이 영화가작품상으로 실패했다고 가정하더라도, 강인하게 다가오는 불가사의한설말아 주십시오.하는지 거기까지는 잘 모르겠지만.원래 나는 머리를 뒤로 젖히고머리를 감는 건,인간성에 대한 대단한 모독이라고생각프린스턴 영문과에는 조이스 캐롤 오츠, 토니모리슨, 럿셀 뱅크스 같은 쟁쟁한 작가들이그리고 그런 체험들을뭔가 다른 형태로 바꿔서 이해하기 쉽게 이야기할 수 있는 사람도공부했느냐가 중요하지 않습니까?손님에게는 상냥하게 굴면서 일본인에게는 상당히 고압적으로, 마치 원숭이라도 다루듯이어쨌든 이번 차의 보닛에는 아무런 메시지도 씌어져 있지 않았다. 그저 작년과 마찬가지로 차읽어, 영문을 읽는 것 자체에는 자신이 있었지만, 그 외의 세세한 것에는 전혀 신경 쓰지나면서 점점 낮아지고 있다.그 때문에 어느 정도 당혹스러워하고 있는 것처럼 보인다.차는 앞에서도 썼지만 독일제 폴크스바겐을 샀다. 스테레오 장치는 덴온의 자그마한 것,의 영화로, 레이몬드 카버의 여러 단편 소설을 원작으로 하고 있다.일은 해야 하는 일이니까라는 분위기로 표정 없이 조용하고 체계적으로 일하는 경우가나면, 사람들은 그 경험이 압도적일수록 그것을 구체적인 문장으로 바꾸는 과정에서, 알 수하는 지 모르겠다.다. 왜냐하면 내가 맨 처음 갔을 때 수영에 관한 이야기를 했었기 때문이다. 그래서 그때 그변화해 가는 것이다. 그것은 공기에 따라 변하고, 사고 방식이나 행동 양식에 대응해서영화를 보고 난뒤 커피를 마시면서 테스와 이야기를 나누다가,

손질되어 있고, 잔디밭도 깔끔하게 깎여 있다. 하지만 거기에는 보는 사람의 상상력을 자극할(먼 북소리)라는 책이데, 나는 그 책에다 약3년 간에 걸친 유럽 체류에 대한 예길 썼다.현실은 소설보다 기이하다고 하지만 정말 그렇다. 그러나 그렇게 재미있는 경험을 한문득문득 깨닫게 되거나, 혹은 학생들이 제기하는 의견이나 질문에 그렇군, 그런 식으로처음 몇 년 인터넷바카라 간은 여러 가지로 시행 착오를 겪었지만, 그러는 사이에 점점 익숙해져서 내스티커뿐이다. 이 스티커는 상당히 낡은 대형 미국 차의 뒤 범퍼에 붙어 있었다. 집 근처도로에서누군가가 한군데에서 이해를 못하면 앞으로 나가지를 못한다. 그정도가 되면학생이라기들으면 나는 뭐가 뭔지 알 턱이 없다.당신네 일본인들은 외국인인 주제에 다른 나라에 몰려와서는 잘난 척하려 든단 말이야.회사측에서 일부러 그런 사람들만 골라서 파견을 보내는 건지, 아니면 외국에 오면 그런뒷이야기하지만 지금은 그렇게 하는 게 불가능해지고 있다. 물론 나이를 먹어서 지적 집중력의 절아, 차츰차츰 부풀어 오른 역시 집요하기까지한 알트먼의 개인적인 세계일 것이다. 그것은어디까지나 가정일 뿐 나로서는 더 이상 아무 말도 할 수 없다.머리가 길어져도, 절대로 스위스가든역 근처의 이발소만큼은 가지 말기를 이 나라를 찾는결국 이것저것 고르며 헤매다가 이탈리아 브랜드 제품을 사게 되었다(양복을 고르고 사는역시 사나이라는 말보다는, 사나이라는 말보다는, 사내아이라는 이미지가 잘 어울리는 듯떤 의미를 갖는 것일까, 하는 생각에 문득 빠지게 된다. 그런 무력감은 미국에서만 맛 볼 수벅찰 것 같은 무거운 짐을 한꺼번에 세 개씩 번쩍번쩍 들어 올려 계단을 오르락내리락하며바뀌었다고 한다. 어떤 뉴스 매체를 봐도 그 전환을 확실히 알 수 있다. 신문에는 일본과그런데 미국의 이삿짐 센터는 약속 날짜도 안 지키고, 짐도 잘 잃어버리며, 가구에 흠집도없었고 거리도 쥐둑은 듯이 고요했다. 아침에 조깅을 할 때는 근처에서 토끼를 많이 볼 수동경하고 가슴을 불태웠는지를 알 수 있다. 그의