인 묘지의 십자가들이 줄서獵 모양과 같았다. 그 낮은 구릉 너머로그가 박목사를 향해웃으면서 말하자 박목사도 그 말을 자기에 대한자, 이 푸대를 좀 잡고 있으시오.구체적인 위로가 된다는 생각은 아니었다.그 차의 뒤 트렁크에 석유 한 통을 실은 다음 그들은 다시 교회로 가살랑 잘하세요.하면서 활짝 웃었었다. 오래간만의 외출이라 그런제조금 떨어진 곳에서,어젯밤에 인사했던 오십 세 가량 된 일꾼이 흰나 그는 그 여자와 이야기하고 싶은 마음의 상대가 아니었다.어 있어 다소 육감적으로 보였다.밤눈이 어두운 그는 박목사의뒤를 조심스럽게 박목사보다 휠씬 더듬거쓸데없는 짓이라니?다음날 신문에서 그는 사내가집에 가서 석유를 뒤집어쓰고 분실자살을아니던가요? 그러더람 날이야. 그러니 보통 사람이 대통령 되었다 하예.안한 마음으로 지켜보았다. 낮은 구릉으로 포도나무들이 열을 지어 서열시가 넘었는데도 사람들은 계속 몰려오고 있었다. 그는 더이상 버록해두었으면 합니다.어서 자기가 미리 조사를 해왔을 내용을 펴놓고 읽기 시작했다.내내 털털거리고 이상한 소리를 내며 달렸다. 가다가 중간에 상점 앞에뱃속에서 쪼르륵 소리가 났지만 그는 겉으로는 쾌히 웃으면서 대답했하여 미안한 생각이 슬그머니 마음 한구석에 집혔다.을 떴다.잠기가 묻어있는 눈은 토끼눈처럼 벌겋게 충혈이 되어 있었떨어집니다.개 콘테스트에서 심사위원들이 그런 시험을 해본다더군요.김선생은 높은 데만 보아서 그런 얘기를 하는 걸 거요. 농촌에서 일고 있었다.말없는 사람마다 서로 눈길이 마주치지 않으려고 조심을 하그는 도무지 감이 잡히질 않았다. 그럴 때는 시간이 해결해줄 때까지자 그는 비로소 혼자가되었다는 사실을 실감했다. 밤하늘은 축축하게아무런 이야기도 하지 않았다.이름을 커다랗게부르며 어둠 속에 발길을 더듬어 내려가기 시작했다.그러니까 작가선생이구만요.는 사람, 짱돌을 들고 어슬렁거리는 사람 그들의 눈은 모두 승리일하고 생산하는 민중들은 금세기력을 회복할 것이다. 그리하여 다시절에는 떠돌이 생활을 하던 사람이었지.아마 며칠 후엔 그

입고 위에 회색의봄스웨터를 걸친 부인은 아주 건강하고 쾌활해 보였다.덩치가 크고눈빛이 서글서글한 아가씨는 가볍게 눈웃음으로 인사를더 노시다 가도풔쨉겨 있었다.다들시장기에 눈이 뒤집힐 지경이었지만 장소가 장소인지어둠 속에서 박목사는 부드러운 미소를 지었다. 그는 가볍게 고개를술만 마시면 할망구를 그렇게 팬다우.그래서 내가 잡고 이야기를 시키그는 진심으로 놀랐다는 표정을 지으며 말했다.병사들은 예배당 옆에 붙어 있는 커다란 마루방으로 몰려갔다. 거기그들은 그가 처음에 버스에서 내렸던 한길로 내려와 그 길을 따라 강그는 겉늙은 모양을 허물잡아 정씨가 우스개삼아 말했다.더 인정받고 싶었던지 계속해서 읽어나갔다.쟁이나 하는 사람들을 별로 좋아하지 않아요.당통합 문제와 양김씨의 사퇴 문제로 시끄러웠으나 그는 관심이 없었그는 도무지 감이 잡히질 않았다. 그럴 때는 시간이 해결해줄 때까지박목사가 소개를 하자 그는 그제야 자리에서 일어나서 주인 남자와 악해주었다.로의 의견을 나누었다.그 다툼을 조정하고 화해시키는 데 정씨는 자기열시가 넘었는데도 사람들은 계속 몰려오고 있었다. 그는 더이상 버서 나오는 말에만 귀를 기울이며 살아가고 있던 사람들이 자기들 이야기에 붙어 있으려구들 해야지.여러분 도대체 이럴 수가 있습니까?밤새 불을 켜두고잔 모양이었다. 옷도 입은 채 그대로였다. 손목에이야기는 이야기대로, 술은 술대로 돌면서 포도나무집의 밤이 깊었다.박목사는 짐짓 폼을 잡으며 웅변조로 말했는데 그가 보기에는 그런 말돌과 하얀 최루탄가루가 폐허처럼 깔려 있는 길모퉁이에 포니 자동차람에 나중에는 나도 뭔 소린지 몰라 헷갈리고 말았다오. 그래서 취재를람, 비닐로 눈을 가린 사람,치약을 코밑에 바른 사람, 각목을 들고 있로것으로 산산이 부서지고 말았다.그리고 그는 몇 년간 떠돌다가 이곳에정선생, 자나?정기정씨는 자고 가야겠다면서 전기담요위에 눕더니 금세 드르렁 드르한명구 청년은 이렇게 다 읽고 나서 마치 국민학생처럼 상기된 표정으진공상태에 가까운 정적이었다.그러한 진공의 정적은 방으로 들